
Раннее утро 

 

Тяжелые, толстые стрелки на огромном циферблате, белевшем наискось от вывески часовщика, показывали 

тридцать шесть минут седьмого. В легкой синеве неба, еще не потеплевшей после ночи, розовело одно 

тонкое облачко, и было что-то не по-земному изящное в его удлиненном очерке. Шаги нечастых прохожих 

особенно чисто звучали в пустынном воздухе, и вдали телесный отлив дрожал на трамвайных рельсах. 

Повозка, нагруженная огромными связками фиалок, прикрытая наполовину полосатым грубым сукном, тихо 

катила вдоль панели; торговец помогал её тащить большому рыжему псу, который, высунув язык, весь 

подавался вперед, напрягал все свои сухие, человеку преданные мышцы. 

С черных веток чуть зеленевших деревьев вспархивали с воздушным шорохом воробьи и садились на узкий 

выступ высокой кирпичной стены. 

Лавки еще спали за решётками, дома освещены были только сверху, но нельзя было представить себе, что 

это закат, а не раннее утро. Из-за того что тени ложились в другую сторону, создавались странные сочетания, 

неожиданные для глаза, хорошо привыкшего к вечерним теням... 

Все казалось не так поставленным, непрочным, перевернутым, как в зеркале... 

Он оглянулся и в конце улицы увидел освещённый угол дома, где он только что жил минувшим и куда он не 

вернётся больше никогда. И в этом уходе целого дома из его жизни была прекрасная таинственность.  

 

(197 слов.)              (По В. Набокову.)  
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